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El olor del parecer en ‘Los
prodigios de Gillingham’, de
Francisco Rodil

La nueva novela del escritor y periodista nos
sumerge en una trama de espionaje, expolio del
patrimonio artistico espanol y contrabando de obras
de arte
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Las novelas huelen a muchas cosas, pero, por norma, cada una
tiene su propio aroma. Es aquel que las diferencia. Uno que llega al
lector bien desde las primeras paginas, golpeandolo, o bien poco a
poco, segun se adentra en la historia. Asi, esta novela, ‘Los
prodigios de Gillingham’ (Velasco, 2021), del periodista y escritor
José Francisco Rodil Lombardia, huele, por ejemplo, a cierta
afloranzay también a nifiez. ;Y a qué huele la nifiez? En este
caso, al calor y sudor de un grupo de nifios sentados en un banco
mientras espian a un extrano vecino inglés que ha llegado al
barrio.

Un extranjero alrededor del cual no dejan de producirse curiosos
fendmenos. También huele al aceite y goma de un taller mecanico
o al vermu que se sirve en un bar de los de antes, de esos en los que
los camareros vestian de chaqueta y pajarita. Huele a l1a colonia
infantil para ir al colegio o al perfume caro que usaban algunas
vecinas del madrilefio distrito de Moncloa, y ala locion de los
militares tan presentes en la Espafna de los 40, pues ahi es
donde nace y transcurre parte de la trama.
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Nazis y espias

Asimismo, huele este libro a polvo y quiza a la carcoma de las
viejas obras de arte expoliadas durante los afios de la dictadura,
tema significativo; al brandy almibarado que los expoliadores,
gran parte con acento aleman, y sus compinches, estos mas
castizos, tomaban al calor de una chimenea encendida, crepitar
del fuego, y al olor a madera quemada que yo imagino encinay
roble.

Decia que dentro de toda la variedad de olores que contienen las
novelas, estas suelen tener uno especial que las diferencia -de
hecho, piénsenlo, una novela que no huele a nada, que no
transmite ninguna esencia, es una novela vacia- y, en este caso, el
aroma que distingue a ‘Los prodigios de Gillingham’ es el olor a
relente y modales britanicos, que supongo humedo y floral,
perteneciente a ese extravagante personaje, el sefior William
Gillingham, que da nombre al libro y sobre el que gira la historia; si
bien, tal vez fuera mas acertado decir que el inglés, junto a sus
rarezasy portentos e incluso junto a su ama de llaves, la
sefnorita Betty, es el esqueleto que une y mantiene la narracion
que, en esencia, podriamos definir como una historia de espiasy
nazis.

Espias y nazis... Estas etiquetas se quedan cortas. Es una
descripcion perezosa porque esta novela, mezcla de aventuras e
Historia, de realidad y ficcion (autoficcion, acaso), trata en verdad
sobre un pais, el nuestro, y sus gentes, nosotros. Costumbres,
tradiciones, modas y normas. Ordenes, también. Sobre nosotros,
cierto, pero lo mismo sobre los extranjeros que nos visitaban,
siempre exoticos en una Espafa en la que todo se dibujaba igual.
Asi, al menos, debia parecer. Y sobre los secretos, claro, que no
eran pocos y se ocultaban bajo la fingida monotonia espafola.
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