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EL COMERCIO - LA VOZ DE AVILES

Un elogio del suefio y la confesion

‘Ellector de almohadas’, de Pepa G. Lillo, es un ejercicio
perfecto de ensofiacion, de mixtura de tiempos y voces

) JOSE LUIS
DIAZ CABALLERO
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Los suenos que se recuerdan al
despertar son, como decia el
maestro Carlos Fuentes, irrele-
vantes. Mas alla de la viveza de
sus detalles y de las profundas
sensaciones de gozo y sufrimien-
to, demuestran su limitada capa-
cidad de alterar la consciencia
del sonador, de abrir en su nom-
bre senderos de larga permanen-
cia. Por el contrario, aquello que
no se recuerda, lo que se intuye
como un leve temblor, como el
epigrama de un misterio ardoro-
so, transforma la piel de su ocu-
pante, hasta el punto de corregir
sus inclinaciones mas evidentes.
¢Quiénes dictan estos discursos

salvajes y puros que columbran
el destino del durmiente? En su
poema ‘A modo de recompensa’,
José Manuel Caballero Bonald re-
flexionaba en estos términos: «<No
sé a qué confidencias remiten
esas voces pero, juntas, atafien a
mi vida./ Llegan hasta el vértice
de todos los suenos y alli trans-
miten sus informaciones a quien
procede del insomnio/ y sabe que
siempre y sin remedio ira a ha-
blar a la noche en medio de la no-
che».

Nadie en su sano juicio sabria
ejercer el don onirico de la clari-
videncia. Y menos aun dialogar
entre tinieblas con esos mismos
oyentes que algtin dia reinterpre-
tan su destino. ‘El lector de almo-
hadas’, la reciente y brillante no-
vela de la escritora toledana Pepa
G. Lillo (Velasco Ediciones, 2024),
es un ejercicio perfecto de enso-

nacion, de mixtura de tiempos y
voces, de regreso e interpretacio-
nes al calor de la noche. Urrutia,
su protagonista, tiene un don que
le permite recorrer los rincones
tenebrosos de la ciudad, enrique-
ciéndose a costa de la secreta con-
fesion de los otros. Virtud esta
que lo convierte en un ser solita-
rio, pragmatico y ungido de un
poder cuyo origen, quién sabe,
reside en negras esferas. Su tra-
yectoria, de la que poco puedo
descifrar para no mermar la li-
bertad y sorpresa del lector, serd
tortuosa, subyugante y desenfre-
nada.

Pepa G. Lillo, versada en esce-
narios poéticos cuyo lirismo in-
troduce en esta obra con acierto
y armoniosa valentia, demuestra
aqui numerosas virtudes. La pri-
mera y mas importante: su do-
minio del lenguaje y los parame-
tros del ritmo narrativo, piezas
esenciales para apuntalar una
magnifica historia. La segunda:
su capacidad para desarrollar el

La escritora Pepa G. Lillo.

dialogo como elemento construc-
tivo y liberador de la novela. La
tercera: su decidida apuesta por
la sensualidad, no como incenti-
vo para el lector, sino como he-
rramienta para profundizar en
los oscuros caladeros de los per-
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sonajes. Del mismo
modo en que autores
como Michel Houelle-
becq o Martin Amis em-
plean con inteligencia y
mesura las herramien-
tas de lo explicito, Lillo

@ impone al lector un ric-
tus serio y concentrado ante el
humory el sexo, ante el horrory
la tranquilidad del que se sabe
protegido. Concebida, pues, como
una gran transgresion, y gracias
a su contexto onirico y conmove-
dor, ‘El lector de almohadas’ ha
visto la luz para perdurar en el
recuerdo.



